頻繁的新開始

　　又開學了。在學校，比在任何地方對時間的感覺都要強烈。

　　在學校工作，每年八月底必須要準備新學年的事宜；八月底，學生註冊選科，我們開始要回應詢問，慢慢習慣上學的生活節奏。開學了，首兩周常常是從早到晚在完全透不過氣的時光中渡過。然後，備課、上課、開會，一邊把暑假時沒有完成的論文來個了結，一邊學習適應新的一批學生，閱讀學生臉上的表情和反應，記憶學生的名字以及他們愛坐的位置，因著同學的反應，修改原來的作業設計，回答課後的問題。如果幸運，遇上幾個特別好學的學生，就需要為他們找來延伸閱讀的材料。接下來，是要頻頻鼓勵自己努力加油堅持下去的收作業季節，這樣的一子一旦來臨，上學期便過去了一半，人開始盼望聖誕假期的來臨。

　　一邊盼望，一邊依進度或趕進度或修改進度，一邊出考卷，聖誕假期便會真的來臨。托著那一大箱學校聖誕派對前收回來的作業，那是自己給自己的聖誕禮物。小歇兩天，又是努力加油改報告的時節。那邊廂剛改完，這邊廂考卷又來了，又改幾天，一個學期就這樣結束了。此時，學校總會不失時機的要求填好個人年度工作評核表，申報一下這一年發了多少論文，做過什麼研究，參與了什麼研討會。這樣的表格一開始填，下學期便有做研究和發表研究的壓力，於是，春節假期便成了好好籌劃研究項目的時間。

　　下學期開學了，備課、上課、開會、做研究、寫論文，熟悉學生的臉孔，指導學生活動，工作如火如荼之際，復活節假期的到來剛好可以喘息兩三天。然後，改作業，出考卷，考試又到了。磨磨蹭蹭的把整個學年的東西都清理好，已經是六月底了。如果運氣好，暑假可以開始了。如果要上下令班或暑期班，又或是要負責收生一類行政工作，那暑假可能要推遲一個月才來臨。八月份一來到，到外面走一個圈，埋頭寫幾天論文，找幾個早上睡到中午，還一下人情債，又是自動自覺回辦公室準備新學年的時間。於是，今天一晃眼，才發現在大學已經是第十個年頭了！歲月催人，頻繁的新學年，新開始，更是催人！

原載2006年8月30日《市民日報》