穆長老
穆長老
文/林玉鳳
好多年前了,在一次活動中,坐在穆先生身旁,細節不記得,只知道那是個有人在台上說話的場合。穆先生聽着聽着,突然給我遞來一張紙條,上面寫着:“往來無白丁。”我不明所以,歪着頭向他示意。他看看我,搖頭笑笑,在紙條上多加了一句,“談笑皆鴻儒”。我還是有點不懂,剛好台上的人散了,他就直接跟我說:“傻丫頭,我是叫你不要學說話的那位,寫文章做人也需要謙虛,整天強調自己交往的都是重要人物的人,那種自滿是會入文章的,這種人寫的文章通常不會好看,因為只想對自己歌功頌德。”我耍佻皮,趕忙追問,那我的文章好不好看,他哈哈大聲笑,然後反問:“你說呢?”我當然說好看啊!
穆凡中先生是文壇的長輩人物,所以參與文壇活動,我其實沒有很多機會坐在他周圍,那次算是我們坐得最接近的一次。“談笑皆鴻儒,往來無白丁”這一句,也許本意非貶抑,但他用來取笑一位不喜歡的人,我倒是記着了,還一直用來告誡自己,不要犯同樣的錯誤,不要在文章裡,說自己有多重要。文章可寫人,寫事,寫自己,卻不要用來“抬舉自己”,這是穆先生在我工作不久以後的一次重要提醒。
後來,我的人生經歷多了,多做了點跟公眾有關的事,與他見面時,他常會提點式的說一兩句,“那個好!”或者“那個不好!我不多說了”。穆先生就像武俠小說裡的一個長老人物,生性豪邁,有禮的態度蓋不住聲如洪鐘的大笑,總是氣定神閑卻對江湖一切瞭如指掌,對我們寫的小文章做的小事都有在觀察,然後鼓勵,偶而在我們小輩面前拋出幾個金句就大笑而去。但願天鄉也有你長老的角色,我們會記住你大笑的聲音。
文: 原載2019年06月13日澳門日報「亂世備忘」專欄
圖:https://aamacau.com/files/uploads/2015/07/2015-07-11_16-02-41.jpg
Related Articles
來自青春意念的感謝——記冬春軒百歲收筆
——記冬春軒百歲收筆 想不到這麼快,二○二五年就只剩下三周了,開始做種種的年度總結,也在追趕未完成又該要完成的事,當中最重要的一件事,就是要好好感謝冬翁——冬春軒。 今年暑假時,冬翁宣佈封筆,大家都捨不得他那混合着冬翁和樺仔(他最喜歡的自稱)博古又佻皮的文字。一個人活到百歲,執筆半世紀,背影當然是被金光托着的,可以書寫的很多,我卻特別想寫他對文學青年的支持。…
悼念楊允中博士
收到楊允中博士去世的消息時,人在湖南。想起從前採訪他,聽他說到的少年從軍、參與過抗美援朝的經歷。…
唐校長
大概是初中二年級的時候,您升任校長,我們才知道您的名字。那時您沒有上我們班的課,但會在校園見到您。夏天時,您愛穿白色條紋短袖襯衫,寶藍色西裝長褲。天氣稍冷了,西裝長褲的伴侶會出現,您會一整套寶藍色西裝穿好,繫上勞校的專用領帶,或您常常愛繫的暗紅領帶。…