Articles

http://www.kadifeli.com/vasil/images/wc/20031227 -Branch%20of%20lemon%20tree-painted%20from%20photo.jpg 父親節了，跟小姨甥們選卡，才想起自己買的那一張還在。沒有送出，不是因為我們之間有任何的嫌隙，只是因為，人在的時候，覺得自己還沒有準備好用文字表達愛。 下面是今年念爸爸時寫的。…

那是沒有規律的寒意，有時源於風，有時來自雨，風和雨都不見了，就是雪，清晨時靜靜躺在街角的白雪，再加上陽光，一天裡的氣候變化，抵得上澳門的四個季節，而澳門也越來越沒有季節了，冬日的風聲再也賽不過夏日空調的急促呼吸。也許，我們都不甘於氣候單調帶來的，時日不前的感覺，所以，我們的城市變化越來越大，越來越快，剛好抵上我們對氣候變化的渴望，對變化的潛意識希望。…

想不起來，完全想不起來。可以想起的，只有去年大除夕那天，她的傷好了一點，因為看到露台有陽光。那株只會在九月開花的蘭，忽然在那天開起花來。看花的時候，她收到一個短訊，之後的一切，全都忘了，無論如何都想不起來。那一天午後直至午夜的記憶，彷彿磁碟重組時被診斷為“永久損壞的區間”一樣，無論如何修復，都讀不了當中的訊息。…

觀察少了，積存的感覺便容易透支，沒有積累的感覺，刺激自己繼續觀察的酵素不會生成，所謂的靈感變成永遠含苞的曇花，只能感到她盛放的時刻即將到來，但她卻不曾盛放。於是，漸漸的發現寫作除了需要自覺，還需要自信，當感覺和熱情降溫，自信原來會一併消失，最終進入“寫有壓力，不寫也有壓力”的巴士阿叔症候群狀態，越想寫，越寫不出來。這對一個寫了專欄十多年的人來說，不可謂不是一種令人傷心的症狀。…

自己也曾經迷上《悠長假期》中的很多對白，那歸程上有夕陽的一段對話，也曾經讓自己在黃昏跑到大學的九龍壁去看夕陽，看夕陽染那一海橘紅。只是，那時是為了投入劇情去看的，多少有點矯情，心中領略不到那種在歸程上看到夕陽的豁然開朗。倒是很多年後的一個黃昏，才明白那種感覺。…

剛收到的新一期台灣書訊介紹了去年獲得英國布克獎的DBC Pierre的處女作《維農少年》，DBC是作者的筆名，代表「dirty but…

引自徐志摩「我所知道的康橋」，收入謝冕主編《徐志摩名作欣賞》，中國和平出版社，1993年6月。…

以上引自徐志摩「我所知道的康橋」，收入謝冕主編《徐志摩名作欣賞》，中國和平出版社，1993年6月。 以為春來了，夜半幾絲冷雨，冬又再來。冬春之間，這幾天好像一直在冬春之間。我知道，人間太冷，因為悲傷太多；人間太熱，也因為悲傷太多。冷冷熱熱之間，怎麼都是悲傷？我不想再去想，只好用文學來療傷。…

「這是什麼地方？」不過，這是無意義的發問。不須發問，從一開始就知道了答案。這裡就是我的人生。我的生活。一人真實存在著的附屬物。而對這許多事情、事物和狀況，雖然沒有特意去記，可是不知從什麼時候起，它們突然變成了我的屬性而存在著。有時也有著身邊躲著一個女人的情況出現。但是，大多數是我一個人。正對著房間的高速公路的噪音，枕邊的玻璃杯（杯底還剩下5CC左右的威士忌）和帶著敵意的──不，也許只是漠不關心吧─…

對上一次你這樣說的時候，為了什麼事？在什麼時候？ 從反叛年齡開始，遇到什麼不想大人管的，我們便習慣說：「這是我一個人的事，跟你們沒有關係，我自己會解決。」於是，照例的，愛豬愛狗是一個人的事，留級是一個人的事，交好友或損友都是一個人的事，讀什麼書是一個人的事，看的漫畫三級與否，也是一個人的事，買東買西是一個人的事，做錯事而不想被責罵，當然是一個人的事，不想連累別人，也是一個人的事。…

人生中可以讓我們有感覺的日子，除了普天同慶的節日以外，剩下的，多半屬於很個人的誌念。…

以往因為工作關係，經常需要等待。自己愛看書，可讓人覺得等待是無止境的那些地方，通常不是一個看書的環境，無事可做而又不能看書的時候，我常常覺得很無聊。對我來說，無聊就像因病而待坐在家裡，看著一屋子東西，什麼都想做，又什麼都不能做，可做或不做都好像跟一切沒有關係，因為自己根本想不出有意義的東西來做。…